sin esperas

No esperes demasiado. Si un día me cruzo contigo en el pasillo, de camino a la cocina, si intento abrazarte, o trato de superarme en el piropo más común de los comunes, y a ti te da igual, si te da igual, no esperes. Sácame despacito una noche, por la ventana, por la puerta, sácame de la alfombra, o de debajo de la cama, del lugar al que corra a esconderme.

Porque yo no me voy a rendir al exilio. Y aun mientras me sacas a la calle con gran esfuerzo, seguiré berreando que tu mirada es mi bandera, que tu cuerpo es mi patria, que mi hogar es tu piel bajo las sábanas y que… en fin… que desgraciadamente todo esto no tiene demasiado sentido si esperas… Si algún día comienzas a vivir en prosa conmigo, no esperes. Hazme el favor.

el último pitillo del día

- Todos duermen.
- Claro, es hora de dormir, deja de fumar en la ventana y ven a la cama ya.
- Espera. Es que las calles vacías siempre cuentan algo
- Tú estás mal.
- Probablemente. Pero piénsalo. La calle también descansa… de nosotros.
- (Y yo también quiero descansar de ti, ay…)
- Nos cocinamos en nuestra propia amargura, ¿te das cuenta? Apenas tenemos tiempo para ir, sin saber dónde, sin importarnos el para qué. Mañana una enorme alfombra de coches, motos, camiones con prisas, cubrirá esa calle. Uno llevará al niño al colegio, aquella conducirá demencialmente porque llega tarde al curro, yo mismo estaré esperando frente al semáforo, con la mirada perdida, esperando para dejar de esperar, como tantos días de…
- Oye, ¿va para largo? Eso que cuentas es tan interesante como inútil, y yo tengo sueño…
- Ya voy. Mira, acabé el pitillo.
- Vale, pues ven.
- Voy.
- Bien.

despertares

No queda más remedio que despertar. Wake up, it’s time.